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Resumen

Este texto apalabra algunas practicas de las que he estado participando en los Ultimos tiempos junto a dos
colegas belgas, Jan Masschelein y Maarten Simons, que pueden ayudar a inspirar, renovar y repensar lo que
hacemos en Latinoamérica en los distintos escenarios que componen el campo educativo. En las dos
primeras secciones este texto presenta, entonces, el trabajo que Jan Masschelein y Maarten Simons han
consolidado en torno de dos ejes centrales: a) la defensa de la escuela; b) la afirmacion del caréacter
especifico y singular de la investigacion pedagdgica. En una tercera seccién, acercamos algunas ideas de
Simén Rodriguez para hacerlas resonar, junto a las de los citados autores, en torno de los desafios presentes
de la escuela en Latinoamérica.

Palabras Claves

Jan Masschelein — Maarten Simons — Simén Rodriguez — Escuela — Atencién

Abstract

This text highlights some practices that | have been participating in recent times with two Belgian colleagues
Jan Masschelein and Maarten Simons, who can help us to inspire, renew and rethink what we do in Latin
America in the different scenarios that make up the actual educational field. In the first two sections, this text
presents the work that Jan Masschelein and Maarten Simons have been consolidating around two central
axes: a) the defense of the school; B) the affirmation of the specific and unique nature of pedagogical
research. In a third section, we approach some ideas of Simon Rodriguez to make them resonate together with
the previous ones around the present challenges of the school in Latin America.

Keywords

Jan Masschelein — Maarten Simons — Simé6n Rodriguez — School — Atention
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Introduccién

En el primer nimero de Pasajes, su Directora, Zardel Jacobo se manifiesta asi
sobre los sentidos de esta revista: ella trataria de reposicionar “...diversas problematicas,
de manera particular en Latinoamérica y ofrece(r) un espacio que dé lugar al brio de
apalabrar las practicas, documentar las experiencias alternas, promover la reflexion, el
pensar y la sensibilidad o formas de expresividad humana. Contemplamos la historia no
como lo pasado, sino como lugar privilegiado para vislumbrar y descubrir los momentos
de peligro que conforman nuestro presente, cavar en ellos y vislumbrar un porvenir o
porvenires no del futuro, sino de este acontecer cotidiano cadtico”. Pues me he sentido, a
partir de esta invitacion, interpelado para apalabrar algunas practicas de las que he
estado participando en los ultimos tiempos y que pueden ayudar a inspirar, renovar y
repensar lo que hacemos en Latinoamérica en los distintos escenarios que componen el
campo educativo. Y de paso echar un vistazo a nuestra historia y vislumbrar alli un
espacio privilegiado para pensar nuestra escuela.

Quiero al inicio presentar, entonces, el trabajo de Jan Masschelein y Maarten
Simons', dos pedagogos belgas que han estado consolidando en los Gltimos afios un
espacio singular de pensamiento y practica pedagogica que podriamos articular en torno
de dos ejes centrales: a) la defensa de la escuela; b) la afirmacion del caracter especifico
y singular de la investigacién pedagogica. Cada uno de estos aspectos servird de titulo
para las dos secciones siguientes de este texto y, a seguir, agregaremos una Ultima
seccibn en la que recuperaremos esas contribuciones y propondremos algunas
reflexiones para nuestro contexto a partir de la figura singular del maestro viajante Simén
Rodriguez. Entonces, se trata aqui de reposicionar, apalabrar, documentar, promover
pensamiento y sensibilidad a formas de expresion pedagdgicas, sin otra pretension que la
de hacer lo que las palabras pueden hacer: abrir espacios para pensar y vivir. Como aqui
se trata de pedagogia, entonces la cuestion que nos preocupa es basicamente cémo
pensar y vivir pedagbgicamente una vida que merezca ser vivida entre nosotros.

Una defensa de la escuela

Estamos saturados de discursos “criticos” sobre la escuela. Sea desde una légica
marxista, reproductivista, postestructuralista o tantas otras hemos aprendido durante
décadas todos los problemas de esa institucion que, lo sabemos, vive de su crisis y de su
critica, tanto que la hemos juzgado y condenado hasta el hartazgo, para que siga
viviendo. Al mismo tiempo, continuamos sosteniéndola, sea enviando a ella a nuestros
hijos, habitandola como maestros o formadores, proyectando “nuevas” politicas
educativas para reformarla y de tantas otras maneras. Por eso, en primer lugar,
sorprenden y dan un poco de aire perspectivas como la de Masschelein y Simons, que
proponen una defensa explicita y categérica de la escuela. En lo que sigue,
presentaremos los aspectos mas significativos de esa defensa.

! Los textos de Masschelein y Simons estan en inglés, y algunos en castellano y portugués, entre
ellos su principal En defensa de la escuela (Buenos Aires: Mifio y Davila, 2014). Colocamos las
principales referencias en la bibliografia. Este texto ha sido elaborado a partir de esas referencias y
de notas a diversos seminarios que hemos compartido en los Ultimos cinco afios con estos autores
en Rio de Janeiro, Florianépolis, Leuven y Kortijk.

DR. WALTER OMAR KOHAN
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En su libro mas emblematico y polémico, En defensa de la escuela, (Masschelein y
Simons, 2014) justamente en una primera parte, estos autores belgas sintetizan las
principales criticas a la escuela y de ellas la defienden en la segunda. En el original
holandés el caracter de apologia del texto se nota mas claramente (Apologie van de
school. Leuven/Den Haag: Acco, 2012). El subtitulo del libro — “una cuestion publica” — es
también significativo en la medida en que resalta que lo que esta en cuestion es de la mas
amplia importancia y también anticipa uno de los sentidos principales de la escuela, i.e.,
“tornar el mundo pubico”, esto es, la escuela es el medio a través del cual la vieja
generacion dispone algo del mundo sobre la mesa para que la nueva generaciéon lo
examine y tenga la posibilidad de establecer un nuevo comienzo para si y para el mundo.

De modo que, la primera parte del libro es una explicitacion de las principales
criticas recibidas por la escuela. Los autores las sintetizan en: a) alienacion; b)
concentracion de poder; c) corrupcion, d) desmotivacion, e) ineficacia, f) falta de empleo,
g) redundancia. La respuesta comun de Masschelein y Simons es que esas criticas
desconocen lo principal del modo de ser de la escuela o ven como un problema lo que en
realidad es una virtud. Por ejemplo, se critica como un problema que la escuela esté
separada o aislada del mundo social cuando en verdad esa separacién es una condicién
para que una escuela puede ser una escuela. Para Masschelein e Simons, la escuela, en
tanto escuela, no tiene una funcién de socializacion o iniciacion sino, al contrario, ella es
lo que permite interrumpir un cierto curso social para que sea examinado y eventualmente
transformado. Masschelein y Simons no piensan la escuela como institucién sino como
forma, remontdndose a la etimologia griega, scholé, que la muestra, como ha sido
estudiado, entre otros por Jacques Ranciére (1988) como un espacio, un tiempo, y ciertas
materialidades separadas de los espacios sociales. Esto significa que la escuela, en tanto
scholé, tiempo libre, ocio, no nace como un lugar para aprender sino como un lugar donde
se pueda tener un espacio, un tiempo y unas materialidades que no se encuentran en el
campo social. En la sociedad rige el tiempo, el espacio y la materialidad del mercado y del
consumo. Hay que justificar lo que se produce en cada minuto. En la escuela, en cambio,
rige el tiempo libre, un tiempo liberado de todas las exigencias del mercado de trabajo
para poder estar al servicio del estudio y el ejercicio. La escuela esta distanciada de la
sociedad y sélo asi puede hacer lo que una escuela hace con quienes la habitan: separar,
aislar y suspender algo del mundo para estudiarlo, comprenderlo y, eventualmente,
modificarlo.

La cuestion primera, entonces, es que la escuela de la que hablan Masschelein y
Simons no es necesariamente esos edificios con sus paredes, salones de clase,
curriculos, que habitualmente llamamos “escuela”, sino una forma pedagodgica que puede
encontrarse en esas instituciones pero no necesaria ni exclusivamente estd en ellas:
puede no haber escuela dentro de una escuela y puede haber escuela en otros lugares
fuera de la escuela. ¢Qué es la escuela, entonces? Una forma pedagogica especifica,
precisa, singular, arbitraria, histérica, que es, antes que nada, un espacio de separacion
antes que de aprendizaje. O dicho de otra manera, lo que caracteriza especificamente a
la escuela no es que alli se aprende — pues se aprende tanto dentro cuanto fuera de la
escuela — cuanto una forma separada de experimentar el tiempo, el espacio y unas
materialidades que sélo alli se encuentran y que tienen una potencialidad revolucionaria
de renovar el mundo.

Entonces, Masschelein y Simons definen a la escuela como un espacio-tiempo de:
a) suspensidon (en la escuela estan temporariamente sin efecto, no valen, los valores,
significados y sentidos afirmados socialmente; esto es, en la escuela la maestra pone

DR. WALTER OMAR KOHAN
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sobre la mesa algo del mundo para poder apreciarlo mas alla de su valor social, y los
estudiantes valen en cuanto estudiantes, sin que rija lo que fuera de la escuela los
jerarquiza y discrimina, como su clase social, etnia, sus preferencias sexuales, etc.); b)
profanacion (el mundo es ofrecido a los estudiantes para poder transformarlo; para poder
hacer de ese mundo viejo un mundo nuevo); c) atencion (al poner sobre la mesa algo del
mundo la maestra llama la atencién de los estudiantes sobre esa parte del mundo, hace
que los estudiantes se interesen por ella, la estudien con atencion e interés); d) tecnologia
(existen una serie de materialidades y tecnologias de estudio, ejercicio y disciplina
necesarias para hacer lo que una escuela puede hacer con lo que alli se le presenta a los
estudiantes y con los propios estudiantes a través del estudio y del ejercicio; e) igualdad
(todos los estudiantes en cuanto estudiantes son igualmente capaces de estudiar,
ejercitarse y pensar mundo nuevo; la escuela presupone, para Masschelein y Simons, que
“cualquiera es capaz de aprender cualquier cosa”); f) amor (la maestra en cuanto maestra
de la escuela es amadora, amateur, o sea, estd guidada por un doble amor, por las
nuevas generaciones y por el mundo; esta es una forma de amor como respeto, atencion,
dedicacion, entrega, generosidad, pasién no personal, por este o aquel estudiante sino
por la condicion de estudiante, por un estudiante qua estudiante y por el mundo
estudiado; g) preparacion (en la escuela se aprende a estar preparado, en aptitud, en
condicion, en forma, no para una instancia o tiempo determinado sino para la propia
preparacion, para estar preparado; porque de eso se trata en la escuela, de prepararse
para estar presente en el presente, preparado; y finalmente h) responsabilidad y autoria:
la escuela da nombre y autoria a las cosas del mundo, que pasan a tener una voz propia,
gue pasan a hablarle de una manera especial a los estudiantes.

Después de la publicacién de En defensa de la escuela, Masschelein y Simmons
incorporan un nuevo aspecto: la “gramatizacion” (cf., por ejemplo, Masschelein y Simons,
2017) como una operacion también singular y especifica de la escuela. Por ejemplo, la
lengua materna no se aprende en la escuela pero es en la escuela que esa misma lengua
se gramaticaliza para poder ser estudiada. Sin esa gramaticalizacién la lengua materna se
habla y se reproduce, pero no se pone a cierta distancia para estudiarla y, eventualmente,
relacionarse con ella de otra manera. Esto mismo sucede con cualquier otra lengua o
material de estudio en la escuela: se lo separa, suspende, se estudia su gramatica.

Para Masschelein y Simons, todas estas caracteristicas de la escuela son
afirmativas y estan asociadas a una vida democrética (Masschelein y Simons, 2014,
2017). Tomemos por ejemplo la disciplina, que desde una perspectiva genealdgica ha
sido denunciada como dispositivo para formar cuerpos escolares ddciles y
despotencializados. Para los autores belgas, al contrario, la disciplina tiene el sentido
positivo del Ultimo Foucault en el que esta asociada a ejercicios y técnicas de si que abren
a determinadas formas de existencia desconocidas. Con esa inspiracion, la escuela, para
Masschelein y Simons, es esa forma de estudio y ejercicio insubstituible para ejercitarse
en lo que hace posible habitar una democracia, en la medida en que, sin ella, no hay
renovacion posible del mundo. Esto es lo que ha provocado, segun los autores belgas,
innumerables criticas y amenazas a la escuela desde su origen griego: su potencia
politica de transformacion.

En En defensa de la escuela, el tercer capitulo esta dedicado a exponer y analizar
los diversos intentos de minar el poder politico de la escuela: adoctrinamiento,
infantilizacion,  pedagogizacion, naturalizacion, tecnologizacién, psicologizacion,
popularizaciéon. El cuarto capitulo concentra en dos formas — profesionalizacion y
flexibilizacion — los intentos de cooptar a los docentes del poder revolucionario de la

DR. WALTER OMAR KOHAN
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escuela. En todos estos casos, se trata de apaciguar la fuerza revolucionara de la
escuela, esa forma en que la vieja generacién dispone el mundo para que la nueva pueda
renovarlo.

La escuela tiene, hoy, dos desafios mas importantes, segun los autores belgas.
Por un lado, el riesgo de volverse una fabrica, esto es, una entidad reproductora de
habilidades, competencias, al servicio de los valores neoliberales dominantes de “alumnos
emprendedores” para una “sociedad del aprendizaje”. El riesgo de una “sociedad del
aprendizaje” justamente es que hace, hasta de las fabricas, espacios de aprendizaje, un
aprendizaje muy diferente del que Masschelein y Simons consideran escolar, porque
cuando la fabrica se vuelve una escuela, el modo en el que se aprende no tiene nada que
ver con aguellas caracteristicas que tipifican la forma escolar. Esto es, la fabrica se vuelve
una escuela que no es escuela porque justamente sélo puede haber escuela cuando se
suspende la logica fabril.

Por el otro, el desafio de las pantallas digitales y de las nuevas tecnologias de la
era digital: ¢.como hacer para que las pantallas no fomenten el interés individual y estén al
servicio de lo comun? ¢ Como hacer para cuidar la atencion hacia el mundo comudn ante la
seduccion de mundos particulares mostrada en las pantallas de celulares? ¢ Cémo hacer
para que la relacion con google, por ejemplo, no se limite a darle la informacién que lo
hace cada vez mas conocedor de nuestras vidas sino que permita el estudio de sus
algoritmos, que deberian ser algo publico, puesto sobre la mesa de la escuela, para que
estudiemos como llega a ofrecer la informacion que ofrece y estemos en condiciones de
distanciarnos y apreciarlo “criticamente”?

¢Un campo propiamente pedago6gico?

Masschelein y Simons consideran su defensa de la escuela estrictamente
pedagdgica y la sostienen a partir de cierta manera de pensar la pedagogia y la
investigacion pedagodgica: una practica que parte de un problema educacional, que
concierne a la transformacién del investigador y que torna algo publico. No se trata de una
propuesta apenas tedrica o abstracta sino que esta acompafiada de una préactica a partir
del Laboratorio de Educacion y Sociedad de la Universidad Catolica de Louvain, donde
los autores han desarrollado en los ultimos afios diversos ejercicios escolares y de
investigacion pedagoégica que han denominado una “pedagogia pobre”, en el sentido de
qgue no requiere metodologia o técnicas muy ricas sino principios y técnicas muy simples
que ayuden a poner el acento en la atencion y en un ethos pedagdégico, de exposicion y
presencia, de amor al mundo y a la nueva generacion (Masschelein; Simons, 2014).

Estos ejercicios, sobre todo, se proponen como experiencias de caminar en
distintos lugares del mundo que Masschelein realiza con sus alumnos cada afio. Los ha
realizado en ciudades pos-conflictos o en crisis como Kinshasa, Tirana, Saravejo,
Belgrado, Bucarest, Atenas, Bruselas, megalopolis no turisticas en China (Shenzhen y
Chongging), ciudades europeas pequefias de aspecto banal (St-Claude, Genk) y, mas
recientemente, en rutas de 6mnibus por el este europeo y en barco alrededor del estrecho
de Gibraltar. Esta Ultima experiencia, en 2016, combiné viajes en barco con caminatas a
lo largo de las costas que rodean el estrecho y la propuesta de una escuela de arte para
el Mediterraneo. En 2012, como parte de esas practicas, tuvimos la fortuna de recibir a
Masschelein, a su colega arquitecto Win Cuyvers y a treinta alumnos belgas que durante
diez dias caminaron la ciudad de Rio de Janeiro con otros tantos estudiantes de la
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Universidad del Estado de Rio de Janeiro en busca de espacios publicos. Hemos narrado
la experiencia con cierto detalle (cf. Kohan; Martins; Vargas, 2013), un ejercicio de
apertura y desplazamiento, una especie de educacion formadora no sélo de otras formas
de subjetividad sino también de mundo (Masschelein, 2013a; p. 259).

En este dispositivo, el pedagogo traza las lineas, rectas, arbitrarias,
aparentemente sin sentido, y trabaja para que los estudiantes hagan sus ejercicios con
atencién. Pregunta las preguntas del maestro ignorante: “;qué ves?” “; Qué piensas de
eso0?”, “¢qué haces con eso?” (Ranciére, 1987). Busca que los estudiantes se liberen de
sus “intenciones” y se concentren en su “atencion”, que se ex-pongan (salgan de si) al
camino y estén presentes en su recorrido. (Masschelein, 2014; p. 262).

Las fuentes en las que se inspiran Masschelein y Simons son diversas. Entre los
autores antiguos podriamos citar a Isécrates en oposicibn a los siempre influyentes
Sdcrates y Platén. Segun los autores belgas (Kohan; Masschelein, 2015), SdAcrates vy
Platén habrian impreso una especie de mandato ético a la educacion (“debes cambiar tu
vida”), cuando una vision pedagogica de la educaciéon se refiere a una de-velacién del
mundo (un tornarlo publico) y a un des-cubrimiento de una (im)-potencialidad del otro (tU
no eres in-capaz). La pedagogia devela el mundo y descubre una capacidad. Estos dos
elementos, esenciales para una experiencia pedagoégica, serian mas propios de una
pedagogia de IsGcrates, quien perdid la batalla con Sécrates y Platén que al imponerse,
impusieron también un legado externo para la educacién, relegada al mundo de las
sombras hasta que el filésofo iluminado le muestre la luz del mundo exterior.

Contrariamente a Socrates y Platdon, Isécrates habria dado mucho énfasis a la
formacion de la opinién de los estudiantes en su escuela, como una forma de sostener el
bien comun, o sea, se dedic6 al estudio de las palabras con el fin de formar a quienes a
ellas se dedicaran, a estar atentos y sensibles para tener en vistas el bien comun.
Isdcrates habria ofrecido el ‘don del tiempo’ a la oratoria, lo que Masschelein y Simmons
interpretan (Kohan; Masschelein, 2015) como un otorgar tiempo a las palabras para poder
ser estudiadas fuera de los tribunales, tanto en su forma oral como escrita, como
contribucién a la formacion de los miembros de una polis democratica.

Las referencias contemporaneas son diversas: apuntes sobre la distincion entre
caminar y sobrevolar un camino de Walter Benjamin, la importancia de la atencién en
Simone Weil, notas sobre el significado de aprender de Michel Serres, los cursos y
seminarios de Roland Barthes, el diario de clase de Daniel Pennac... Con todo,
curiosamente, las referencias mas significativas pertenecen al campo de la filosofia,
incluso los tres nombres mas influyentes (Jacques Ranciére, Hannah Arendt e Michel
Foucault) que, aun cuando de forma diferente en comun resisten y problematizan el
campo de la filosofia, ciertamente, estan lejos de ser pedagogos.

De J. Ranciére, Masschelein y Simons toman la ya citada referencia a la scholé
como espacio y tiempo de separacion y a la igualdad de las inteligencias como principio
de la politica (Ranciére, 1987; 1988). En Arendt se inspiran para pensar la educacion
asociada a la natalidad y a los recién llegados, los nuevos (ARENDT, 1977), asi como las
ideas de amor, responsabilidad y autoridad en relacién al mundo y a la nueva generacion.
Por su parte el Foucault que més ha influenciado a los autores belgas es el ultimo, el de
los cursos como Hermenéutica del Sujeito (2006), donde afirma los ejercicios y précticas
de si como trabajo en busca de un cierto modo de vida: una especie de atletismo escolar
sin competencia, un exponerse a la preparacion por la propia preparacion.
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iPongamonos a camino!

El titulo de esta seccidon evoca un capitulo de Masschelein y Simons donde llaman
la atencién sobre la necesidad de salir de los lugares fijos y cobmodos de la pedagogia
(Masschelein y Simons, 2014). Es siempre dificil la relacién con pensadores europeos en
nuestras tierras. Por un lado, asoma la sombra del colonialismo, de la imitacion, de la
subordinacion del pensamiento ante categorias eurocéntricas de un pensamiento que, en
este caso, tiene como evidente sustento la polis griega. Por otro, existe una realidad
gritante, cada vez mas empequefiecedora de la vida escolar, en lo que podriamos
caracterizar como la existencia tecno-neo-liberal contemporanea, que grita y celebra
cualquier esfuerzo por sacudir una vida que se muestra cada vez menos vida entre
nosotros, en particular para las enormes parcelas de la poblacion que, no sélo entre
nosotros, el neoliberalismo desprecia y condena a una vida miserable. En ese contexto,
estamos cansados de las soluciones faciles, de las promesas omnipotentes y, en el fondo,
desconsideradoras de la diferencia y las otras vidas. En este sentido, el modo de entender
y vivir la pedagogia de Masschelein y Simons nos sacude, nos hace pensar y nos mueve
a problematizar lo que hacemos y cémo vivimos. Queremos poner estas ideas en didlogo
con nuestro escenario y algunas voces pedagdgicas que también aqui se han alzado a
favor de la scholé.

La historia de las ideas pedagdgicas en América Latina esta llena de nombres y
pensamientos interesantes, seductores, potentes. Elijo uno de ellos para ponerlo a pensar
junto a Masschelein y Simons. Los belgas hablan de la escuela como algo comuin, como
una coleccion de cuerpos que conforman un colectivo de estudio, una suerte de
“comunismo estudiantil”. En la escuela, lo que interesa, es poner atencién en lo comun, lo
que esta entre nosotros y nos preocupa: un mundo comuan, el que habitamos y el que
podemos habitar. En este sentido, se podria decir que proponen una escuela comunista.

Quiero hacer dialogar estas ideas con las de Simén Rodriguez, usualmente
conocido por haber sido el maestro de Simén Bolivar y que es una fuente impresionante
de inspiracion para pensar una escuela comunista y popular entre nosotros. Rodriguez
cred una escuela asi en Chuquisaca, la entonces capital de Bolivia, en la primera mitad
del siglo XIX en la que la igualdad era un principio y no un objetivo. Alli entraban todos
porque todos eran considerados ciudadanos (Rodriguez, 2001, I; p. 284): no es la escuela
gue forma ciudadanos sino los ciudadanos que forman la escuela. No hay ciudadanos
porque hay escuela sino que hay escuela porque hay ciudadanos.

Asi, Rodriguez inventé una escuela que no existia, en la que el despreciado,
desconsiderado, desatendido era invitado como un igual, sin condiciones, ciudadano
como cualquiera. Es cierto, su escuela duré pocos meses: en uno de sus viajes para
fundar otra escuela, fue demolida por los sostenedores del estado pedagogico colonial.
Rodriguez fue acusado de extravagante, loco, despilfarrador del dinero publico, un
delirante... (Duran, 2016). Frente a la demolicién de su escuela, Rodriguez siguié viajando
por la América Andina, haciendo escuela, buscando escuela, inventado escuela.

Una frase de Simén Rodriguez es tal vez la mas conocida y repetida entre sus
vastas enseflanzas que public6 con esfuerzo y muchas de las cuales no se han
conservado hasta nuestro tiempo. Decia muchas veces don Simoén: “inventamos o
erramos” (Rodriguez, 2001). Consideraba a América (Latinomérica) tierra da invencion.
Hay muchas maneras de entender esta frase. Son tres palabras polisémicas. Como de lo
gue se trata es de apalabrar las practicas, vamos a detenernos en ellas con cierto cuidado
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y atencién. Vemos en las palabras de Simén Rodriguez formas privilegiadas para
vislumbrar y descubrir los peligros de nuestro presente. De hecho, ya en el siglo XIX Don
Simoén alertaba sobre la negacion de la escuela que esta implicita en los que hacen
negocio con la educaciéon (Rodriguez, 2001, Il, p. 148). De hecho, afirmaba que todo lo
malo que se dijera de ellos seria poco en la medida en que estan haciendo una anti-
escuela, pues al hacer neg-otium estan negando el otium (scholé, tiempo libre) que la
escuela es. En efecto, los que hacen negocio con la escuela hacen una anti-escuela
(Kohan, 2013; p. 113).

Una primera forma de entender la frase “inventamos o erramos” es a partir de la
disyuncion excluyente que marcaria la conjuncién adversativa “0”. Esto significa que
inventamos se opondria a erramos, que podriamos hacer una cosa o la otra. Si no
inventamos, erramos. Si erramos es porque no hemos inventado. Inventamos o erramos
significaria que algo para no estar errado deberia ser inventado. Que no se sale del error
si no es a través de la invencién. Claro que, en este caso, inventar puede también querer
decir varias cosas. Usualmente se ha interpretado inventar como portar una novedad en
oposicion a una actividad menos creativa, innovadora o inventiva, por lo tanto mas
reproductora o imitadora. En este sentido, inventar seria la accién que introduce una
novedad frente a la imitacion y la frase opondria la creacion frente a la reproduccion.

No estd mal, pero podemos también leer otros sentidos. Partamos de la
etimologia: in-ventar (del latin inventus) tiene que ver con la preposicion de lugar latina in,
nuestro “en” y el participio ventus del verbo venire, con el significado de llegado, venido,
arribado. Invento es, entonces, lo que ha llegado adentro, es algo que viene de afuera
hacia adentro, y sugiere una especie de atencién y hospitalidad, de sentidos abiertos y
dispuestos a dejar entrar al que viene de afuera.

En este otro sentido, entonces, la frase estaria oponiendo el errar a esa forma de
atencion al exterior. Si no inventamos, en el sentido de que si no estamos atentos,
abiertos al mundo exterior, a los que estan afuera, erramos, en el sentido de que nos
eguivocamos, no acertamos, nos perdemos. Asi podriamos leer de esta segunda manera

[Tl

esta frase manteniendo un mismo sentido para la conjuncion “o” y para el errar.

Sin embargo, la conjuncién puede tener también el valor de una conjuncion
explicativa, que no opone dos cosas contrarias sino que explicita en el segundo término
algo equivalente al primero, como cuando decimos, por ejemplo, que tenemos un kilo o
mil gramos de caramelos. La “0” alli no esta contraponiendo dos cosas sino presentando
el segundo término como equivalente al primero.

Del mismo modo, errar puede querer decir algo diferente de lo opuesto al acertar.
La errancia es una forma de viajar diferente de otras tantas como las migraciones (con
sus variantes de emigracién e inmigracion), el exilio, el vagabundear, el turismo, el
transhumante, el nomadismo. El errante es un viajante particular, especifico, singular,
diferente de todos esos otros, un viajante que no sabe adénde va a llegar no porque sea
alguien perdido, sin voluntad de andar o que le da lo mismo ir a cualquier lugar sino
porque sabe que los sentidos de un viaje se encuentran, sobre todo, en el propio viaje. Un
errante es alguien que sabe que un verdadero viaje es un viaje que se hace al viajar, en
cuanto se viaja.

De esta manera, “inventamos o erramos” puede querer decir que la errancia es
una forma de la invencién: que inventamos a través del errar, cuando erramos, porque
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erramos. “Inventamos o erramos” puede decirnos que si nos dedicamos a la educacién y
nos preocupa el mundo comun gque habitamos y los que son expulsados a vivir en los
confines de ese mundo, entonces una forma de atencion y hospitalidad a ese afuera esta
en pensar nuestro trabajo pedagdgico como un trabajo de errantes, de viajantes atentos a
los sentidos que los viajes pedagdgicos nos abren y nos muestran.

La vida de Simén Rodriguez aboga esta lectura: fue la vida de un inventor errante,
alguien siempre atento a los otros del saber y al saber de los otros: alguien que hizo
escuela viajando sin parar, en el sentido de hacer de la errancia un modo constitutivo de
su hacer escuela, alguien que viajaba para vivir mas que vivia para viajar (Kohan, 2013).
Una vida errante, inventando escuela e inventando también un modo de hacer escuela
entre nosotros.

A partir de estas palabras y de estos sentidos otorgados a las palabras podemos
pensar que si queremos inventar escuela, en el sentido de estar atentos a los que en
nuestras tierras estan del otro lado de las escuelas y los saberes, es necesario salir de
nuestros lugares. Hay que caminar, desplazarse, errar en busca de una escuela que no
habitamos y que precisamos salir a buscar si deseamos que nos habite. Hay que hacer
una escuela por hacer, dentro y fuera de las escuelas. No sabemos la forma de esa
escuela pero sabemos que no hay escuela sin viaje, sin errancia, y sin atencién a los
sentidos de un camino por caminatr.

No hay escuela en la comodidad, el confort, la estabilidad y seguridad de lo que no
se mueve. Por cierto, no nos estamos refiriendo a la institucion sino a esa forma
compartida que tiene que ver con un mundo comudn y con la posibilidad de que la nueva
generacion lo renueve, lo transforma, lo haga un mundo mas mundo, mas mundano, mas
habitable para todos. A eso nos invitan a pensar los autores belgas que aqui hemos
presentado y puesto a dialogar con uno de los nuestros. Si estas palabras ayudan a algun
lector a encontrar algo de escuela o de mundo, estas palabras habran valido la pena.
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